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Con la hoz en la mano 

Epifanía significa “manifestación del Señor”. ¿Hay algún 
niño que no tiene ganas de que llegue el día de Reyes o de 
Epifanía?... 

Para la casa de Juan de Avila en Almodóvar del Campo 
aquellos Reyes de 1499 fueron totalmente especiales: Venía 
a alegrar aquel hogar un nuevo pimpollo que sería la mayor 
gloria de la familia... 

Su niñez fue como la de cualquier otro niño de su edad y 
condición. Sus padres eran de una posición más bien rica y 
por ello podían tomarse el lujo de enviar a Juan a Salamanca, 
la ciudad del saber, para que allí se doctorara en leyes y llega¬ 
ra a ser un gran jurisconsulto cuando fuera mayor... 

Aquí pasó cuatro años entregado a las leyes y a los pasa¬ 
tiempos que también llegaron a robar su corazón. 

Pero todo acabó cuando la gracia del Señor vino a su en¬ 
cuentro en una de estas fiestas de toros y cañas. Le pareció 
oír una voz que decía: 

“Juan, éste no es tu camino. Es mi deseo que abando¬ 
nes estos estudios y que te entregues al estudio serio y verda¬ 
dero de mi doctrina para que después la lleves a los demás...”. 

Juan obedeció y abandonó para siempre aquellas “negras 
leyes” como las llamará después... 

Volvió a Almodóvar y pasaba días y noches entregado a 
la oración y a la mortificación pensando en las muchas al¬ 
mas que se perdían... 

Su agradecido discípulo, el famoso dominico Fray Luis de 
Granada, describirá así su preciosa vida: 

— “Mi nombre: Avila. Mi posada: la tierra. Mi patria: 
el cielo. Mi oficio: ser cosechero de Cristo. Hasta la vejez 
ejercité incansable la hoz, amontonando la mies en los celes¬ 
tiales graneros...”. 



Una primera Misa original 

Estando una noche en su granero de Almodóvar entrega¬ 
do a la oración oyó la voz del Señor que le decía: 

— “Juan, quiero que seas predicador de mi doctrina y que 
traigas muchas almas a mi redil... Pero para ello no basta 
con la oración y penitencia. Debes también prepararte muy 
bien en los estudios para que también atraigas a los intelec¬ 
tuales alejados...”. 

Conociendo así de clara la voluntad del Señor, marchó a 
Alcalá de Henares y se entregó de lleno al estudio de las Sa¬ 
gradas Escrituras y de la Teología bajo la sabia dirección de 
Maestros insignes que fueron poco a poco iluminando su in¬ 
teligencia pero sobre todo formando su apostólico corazón. 

A la vez que estudiaba se entregaba a la oración más en¬ 
cendida y a hacer cuantas obras de caridad le permitía su bol¬ 
sillo y su tiempo... 

Ya ultimados sus estudios estaba preparado para dar el pa¬ 
so de su ordenación sacerdotal... El llegará a ser un gran sa¬ 
cerdote aunque todos los días de su vida sentirá una terrible 
responsabilidad por el peso de este don del que se sentirá siem¬ 
pre tan sumamente indigno... 

Sus conciudadanos de Almodóvar esperaban con ansias su 
Primera Misa... Ellos ya habían sido testigos de otras y sa¬ 
bían que al acto religioso le seguía un banquete acompaña¬ 
do de una gran fiesta... 

La Misa fue solemne cual ninguna otra. Pero la fiesta que 
le había de seguir... no siguió. Juan ya había preparado to¬ 
do para que al final de la Misa los doce más pobres del pue¬ 
blo acudieran a su casa. Les lavó los pies, les tenía prepara¬ 
do un nuevo vestido y después de servirles una opípara co¬ 
mida los abrazó y despidió con gran afecto... 

Después, ya él solo prorrumpió en un profundo llanto por 
creerse indigno de tal dignidad... 




¡Que gran dignidad! 

El joven sacerdote Juan había calado profundamente en 
lo que significaba ser sacerdote. 

El sacerdote es un hombre pecador como los demás pero 
elegido por el Señor para ser el despensero de los tesoros de 
Dios. A él le está encomendada la dignidad de ser el que ha¬ 
ce renacer a Cristo en la Eucaristía... el que alimenta las al¬ 
mas con el pan de la Palabra de Dios... el que absuelve de 
los pecados de los hombres en el nombre del Señor... el que 
debe dejarlo todo hasta a sí mismo para entregarse del todo 
a Cristo y a los hombres por Cristo... 

Todo esto lo sabía Juan y por ello le atemorizaba el ha¬ 
berse atrevido a dar ese paso de ordenarse sacerdote... 

A veces decía que era el demonio quien empujaba a algu¬ 
nos a ordenarse sacerdotes para después ser orgullosos y creí¬ 
dos de sí mismos... 

Con frecuencia se lamentaba el no haber elegido como mi¬ 
nisterio el ser empleado de algún oficio manual o ser criado 
de un hospital... 

A veces decía: 

— “¡Qué gran dignidad la de ser sacerdote! ¿Quién po¬ 
drá comprender lo que esto significa? Aunque tuviéramos la 
misma pureza de los ángeles aún así seríamos indignos de poe- 
seer esta tan gran dignidad”. 

En cierta ocasión fue a visitarle un padre jesuíta amigo suyo 
y lo encontró llorando a lágrima viva: 

— “Padre mío ¿por qué llora?...” Y no cesaba de derra¬ 
mar lágrimas. 

— Mire, amado padre, lloro porque yo no sé si lo que es¬ 
toy haciendo es según la voluntad del Señor... Pero Vd. co¬ 
mo religioso sí que lo sabe: Basta que cumpla con la santa 
obediencia...”. 




¿Las Indias o Andalucía? 

El joven sacerdote arde en celo por las almas. El sabe que 
Jesucristo ha venido al mundo para salvar las almas pero que 
el día de la Ascensión a los cielos El dejó a los hombres co¬ 
mo continuadores de su obra salvadora... 

Ahora son los hombres por medio sobre todo de su ora¬ 
ción y de su apostolado los que deben continuar la obra ini¬ 
ciada por Jesucristo... hasta que llegue la hora de que se cum¬ 
plan las palabras del mismo Jesús: Que haya un solo rebaño 
bajo un solo Pastor... 

Juan quiere ir lejos, muy lejos, donde nadie le conozca ni 
le aplauda, donde haya más necesitados de su ayuda... El 
quiere gastarse por Jesucristo... 

Tiene buenas relaciones con los Padres dominicos. Ellos 
han sido sus mentores en Alcalá y ahora parece que hasta 
ha llegado a vestir el hábito de la Orden de Santo Domin¬ 
go... Se entera de que el Padre Garcés, dominico, ha sido 
nombrado Obispo de Tlaxcala y: 

— “Padre ¿no me llevará con Vd. a aquellas tierras de in¬ 
fieles para predicar a Jesucristo? 

— Sí, hijo mió, tengo mucha necesidad de ayuda pues he¬ 
mos de fundar una misión donde encuentren aquellos pobres 
indios el verdadero rostro de la Iglesia...”. 

Prepara la documentación que entonces era necesario y se 
despide de los suyos. Marcha a Sevilla y allí espera la comiti¬ 
va de la que va a formar parte en rumbo hacia México... pe¬ 
ro... otros eran los planes de la Divina Providencia. 

El arzobispo Manrique le ataja y le dice: 

— “Buen Padre Juan: Es voluntad de Dios que sus Indias 
sean su misma tierra. Andalucía lo necesita. Sus campos, sus 
pueblos, están a punto de ser segados por el enemigo de Cristo 
y se necesitan apóstoles que atrajen el mal...”. 

Y el Padre Juan obedeció y quedó en su Andalucía. 









Celoso predicador... 

Muchas cosas fue el Beato Maestro Avila como aún se si¬ 
gue llamando a este insigne Santo Patrón del Clero español... 
pero no hay duda de que es éste el apelativo que mejor le 
cuadra: EL CELOSO PREDICADOR, el APOSTOL DE 
ANDALUCIA y de cuantas regiones de España tuvieron la 
inapreciable dicha de poderle escuchar aquellos sermones de 
fuego... 

Su primer sermón formó historia en su vida. Tenía un mie¬ 
do enorme. Le parecía imposible ponerse delante de aquel 
público pues no sabía qué decirles. Se había preparado con¬ 
cienzudamente para este sermón... aunque después no dijo 
nada de cuanto se había escrito y estudiado... Dejó hablar 
al corazón. Vio que esto le dio un buen resultado y desde 
entonces obró siempre así... 

Esto no quiere decir que no se preparase y que no estudia¬ 
se la materia de que iba a tratar... Todo lo contrario... Pero 
una vez hecho por su parte lo que debía hacer ya lo dejaba 
todo en las manos de Dios y era su corazón quien dirigía las 
palabras de su boca... 

Le llamaban los obispos y los religiosos de las más diver¬ 
sas Ordenes Religiosas para que predicase en sus iglesias y 
para que dirigiera los sermones o pláticas de formación a los 
miembros de las mismas... Las muchedumbres le seguían en¬ 
tusiasmados... 

Predicando una vez en Granada a la vez predicaba en otra 
igesia un afamado predicador pero que su doctrina estaba 
vacía de contenido... y sobre todo de vida. La gente salía de 
los sermones de éste y decían: 

— “¡Qué facundia! ¡Qué pieza oratoria! ¡Qué...!” Pero 
no recordaban nada de cuanto había dicho y sus vidas se¬ 
guían igual... Mientras que los que oían al P. Avila: Nada 
decían. No había comentario alguno pero volvían a sus ho¬ 
gares completamente cambiadas sus vidas... Les calaba hon¬ 
damente en sus almas... Se convertían... 










Prefiero quedar sin pellejo... 

— “Mirad, hijos —decía el Padre Avila— cuando hayáis 
recurrido a todos los medios para ablandar los corazones de 
los más obstinados y no lo podáis conseguir... tenéis un re¬ 
medio que nunca falla: Acudid a la Virgen María que es Ma¬ 
dre de misericordia. Encomendade ese pecador a sus bonda¬ 
des maternales y yo os aseguro que el demonio ya nada po¬ 
drá hacer con él...”. 

Desde muy niño amó tiernamente a la Virgen María y acu¬ 
día a Ella en todas sus necesidades. El rezo del Santo Rosa¬ 
rio era su devoción preferida. Nunca se cansaba de recitarlo 
y, lo que más valía, lo hacía con gran devoción. 

Durante sus años de estudiante tanto en Salamanca como 
en Alcalá también fue Ella, María, su compañera insepara¬ 
ble y la que acudía di> y roche en todas sus necesidades... 

Ya sacerdote se propuso extender su devoción y culto por 
todas partes sobre todo por medio de sus sermones... 

Para el Padre Avila la devoción a la Virgen María forma 
parte de la auténtica vida cristiana. En todos sus escritos la 
propaga con una fidelidad nada común y con gran confian¬ 
za en su poderoso patrocinio. 

Ojalá todos los niños y mayores procuraran leer sus ma¬ 
ravillosos escritos sobre este tema. Estamos seguros que su 
devoción a la Virgen María aumentaría muy rápidamente en 
fervor, en profundidad, en confianza... 

Una vez llegó a decir esta frase que vale más que todo un 
libro. Uno de los sacerdotes que le acompañaba en sus pre¬ 
dicaciones apostólicas le preguntó: 

— “Padre, Vd. nos habla mucho de la Virgen María, de 
sus privilegios, de su poder como Madre de Dios y nuestra... 
Pero permítame una pregunta: Ese amor que demuestra en 
sus palabras y en sus escritos ¿es de veras? ¿Vd. mismo ama 
mucho a la Madre de Dios? 

— Mira, hijo mío la amo tanto que más quisiera estar sin 
pellejo que sin devoción a Nuestra Señora”... 







Vamos a oír a ese idiota 

Cuando el joven Juan de Avila se encontraba en Salamanca 
y le tocó el corazón el Señor para que cambiara de ruta en 
su caminar hacia la Patria... que lo deseaba sacerdote y no 
abogado... él creyó que podía entregarse al cuidado de las 
almas sin más conocimientos que los que ya tenía... Pronto 
se dio cuenta de que no. Que debía estudiar con seriedad y 
profundizar en las verdades de la fe que nos enseña la Sagra¬ 
da Escritura y la Teología... 

Por ello fue a Alcalá de Henares y en aquella ciudad, que 
gozaba de gran fama como ciudad de letras y letrados..., se 
entregó de lleno al estudio que conjugaba maravillosamente 
con su vida de oración y de servicio a los demás... 

Aquí estudió tan seriamente la Sagrada Escritura y sobre todo 
el Nuevo Testamento que se lo sabía de memoria... Llegó a 
conocer con gran profundidad la doctrina de los Santos Pa¬ 
dres que cita con tanta frecuencia en sus maravillosos escritos... 

Tenía un profundo conocimiento también de las ciencias 
profanas y sabía, hablaba y escribía con gran riqueza nues¬ 
tro romance castellano. El gran fray Luis de Granada le co¬ 
nocía “como buen romancista”... 

Tuvo contacto con los más sabios de su tiempo y todos 
admiraban su profundo saber... 

Tuvo la dicha de ser el Director espiritual de los santos más 
renombrados de su tiempo y de otros ilustres personajes que 
acudían a él en demanda de consejo y dirección... Pero tam¬ 
poco faltó alguien que como el Rector del Colegio Real, Ber- 
nardino de Carvajal, que después se convertirá en un apa¬ 
sionado discípulo de Padre Avila. Dirá a un compañero: 

— “Vamos a oír a este idiota. Vamos a ver cómo predica”. 





En la cárcel de la Inquisición 

Cuánto se ha escrito y hablado de este Tribunal de defensa 
de la fe... Siempre tuvo detractores y acérrimos defensores, co¬ 
mo por otra parte sucede con casi todas las cosas humanas... 

Lo cierto es que mucho trabajó para que la fe no se conta¬ 
minase con las pestes heréticas que llegaban de centro de 
Europa... 

También hay que afirmar de que en muchas ocasiones — 
como algo que es dirigido y llevado por los hombres— se co¬ 
metieron abusos de toda clase y fueron condenados muchos 
inocentes y que nada tenían que ver con peligros en la fe si¬ 
no todo lo contrario... 

En los tiempos de nuestro Avila está la Inquisición en to¬ 
do su auge. Raro es el escritor que no tiene que ver algo en¬ 
tre aquellos Señores rigurosos que estudian línea por línea 
de cuanto se escribe o predica sobre cuestriones de fe... y a 
veces también sobre cuestiones de otras materias... 

Nuestro Santo Avila escribió preciosos tratados sobre la 
oración, sobre el modo de cómo rezar el Santo Rosario, tra¬ 
dujo el precioso libro de la Imitación de Cristo de Tomás de 
Kempis, etc... y lo hizo de modo anónimo o sin nombre por 
miedo a la Inquisición... 

A pesar de huir de ella cayó en sus redes y durante dos años 
estuvo enmarañado con ella a pesar de que ni con una lupa 
se podía encontrar nada menos ortodoxo en lo escrito y en 
lo hablado de nuestro fervoroso predicador y concienzudo 
escritor... 

Estuvo en las cárceles de Sevilla, quizá por algunas predi¬ 
caciones suyas —llenas de fervor, celo y ortodoxia—, en Ecija 
y Alcalá de Guadaira... ' 

Cuando salió de la cárcel dijo: 

— “Doy gracias a Dios por este tiempo que he pasado aquí 
dentro del calabozo pues me han ayudado a meditar en la 
vida y Pasión de Nuestro Señor Jesucristo’’... 
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Movía los corazones 

El Padre Avila no nació predicador... No era un tempera¬ 
mento arrogante o decidido... Más bien todo lo contrario... 

Cuando le encargaron de su primer sermón en Sevilla al po¬ 
co de ser ordenado sacerdote... las pasó “canutas”. Sufrió mu¬ 
chísimo hasta que pudo verse libre de aquel gran compromiso... 

El mismo dice: 

— “Viéndome muy apretado, fijé los ojos en el crucifijo 
y dije: Señor mío, por aquella vergüenza que Vos padecis¬ 
teis cuando os desnudaron, os suplico que quitéis esta ver¬ 
güenza mía y me déis vuestra palabra para gloria vuestra”... 
Después se sintió fuerte y decidido... Desde entonces ya sa¬ 
bía a dónde y cómo acudir siempre que debía predicar que 
desde estos días será éste su oficio principal... 

Recorrerá toda la Andalucía y otras partes de la Penínsu¬ 
la, pero sobre todo tres provincias lo tendrán como predica¬ 
dor habitual: Sevilla, Córdoba y Granada... 

Uno de sus sermones fue quizá la causa de la conversión 
y profunda amistad que siempre ya le unió con aquel hasta 
entonces vagabundo y futuro santo Fundador de la Orden 
Hospitalaria SAN JUAN DE DIOS... 

Aunque tenía una dicción perfecta y conmovedora... el no 
cuidaba tanto el estilo como las ideas... No le interesaba agra¬ 
dar sino CONVERTIR al verdadero camino de la santidad... 

Tenía una presencia venerable... una dicción penetrante, 
una voz sonora y sobre todo una gran caridad y fuego al de¬ 
cir las VERDADES CRISTIANAS que aunque no las revis¬ 
tiese con profusión de citas latinas ni literarias como usaban 
los predicadores de la época, pero sí estaban cimentadas en 
la Sagrada Escritura... Oír al P. Avila era abandonar el mal 
camino y... seguir la doctrina de Jesucristo... 







Su libro 

— Te pregunto a ti chaval simpático que estás disfrutan¬ 
do mientras lees esta vida tan maravillosa de entrega a Dios 
y a sus hermanos los hombres: 

— ¿Cuál es tu libro preferido? ¿No tienes un libro como 
tu mejor amigo al que acudes cuando tienes un ratillo de tiem¬ 
po o cuando alguna nube aparece por el horizonte de tu 
alma?... 

Pues mira: también nuestro protagonista tenía un libro al 
que acudía con frecuencia, mejor dicho, era el único libro 
que trataba de aprenderse de memoria y de llevar a la prácti¬ 
ca cuanto en él estaba escrito... 

— ¿Sabes cuál era? ¿No me lo has adivinado?... 

Oyelo a él que lo dice: 

— “Cristo era mi libro. La mayor parte de las noches las 
pasaba en vela preparando mis sermones del día siguiente que 
debería predicar en diversos lugares y a toda clase de perso¬ 
nas... Pasaba noches enteras como cosido a mi crucifijo a 
la vez que le decía: 

— “Señor, yo ya sé que tú me has alquilado para dos co¬ 
sas, aunque ya sé que has tenido bastante mal gusto pues valgo 
tan poca cosa: Para ayudar a mis hermanos los hombres que 
lleguen a conocerse en profundidad y si lo hacen seguramen¬ 
te que se despreciarán pues verán lo poco que valen y que 
si tiene algo de valor es cosa tuya y no de ellos... Y la segun¬ 
da cosa es para que le lleve a ellos el conocimiento de quién 
eres Tú, para que sepan apreciar los tesoros que están ence¬ 
rrados en tu Corazón para que lleguen a conocer, apreciar 
y vivir los inauditos tesoros de gracia y amor que están ence¬ 
rrados en tu Divino Corazón...”. 

¡Qué bien si nosotros pudiérmos llegar a conseguir estos 
mismos ideales del Padre Juan... Que Jesús sea nuestro ver¬ 
dadero y único LIBRO siempre dispuesto a ser leído, o me¬ 
jor, a ser hojeado con hache y sin ella... 



Se fiaba de Dios 

La desconfianza no deja de ser un defecto ...Esta falta lle¬ 
ga a ser mayúscula cuando se refiere a Dios nuestro Padre 
bondadoso y misericordioso... 

San Pablo llegó a calar bien en esta doctrina y a crecer en 
ella cuando escribió: 

— “Sé muy bien de quién me he fiado...”. 

Los hombres hasta los más fieles y mejores amigos, a ve¬ 
ces fallamos... Dios, no. El Señor jamás falla. Somos los 
hombres quienes le fallamos a El... 

Nuestro Santo protagonista desde niño se echó en los bra¬ 
zos del Señor y de la Dulce Madre María y nunca le fallaron. 
Siempre acudía a Ellos en toda clase de necesidades y siem¬ 
pre salió airoso de cuantas dificultades se le presentaron... 

Habría que recordar los centros que fundó para la forma¬ 
ción de los sacerdotes y de los niños y jóvenes que trataban 
todos de seguir los ejemplos de aquel santo sacerdote y más 
aún que los estatutos o normas de vida escritos trataban de 
copiar su vida, imitar sus ejemplos. 

El día del Padre Avila estaba así dispuesto: 

Oración, dicen que pasaba seis horas diarias, predicación, 
más de ocho, estudios y atención a la dirección de espíritus 
de cuantos a él acudían... 

Uno que quiso ser discípulo suyo, antes de pedirle este fa¬ 
vor al venerable sacerdote acudió a un compañero del Santo 
y éste le contestó: 

— “Señor, si queréis ser discípulo del Padre Avila ateneos 
a esto: Pasar hambre y sed, nunca quejarse, entregarte sin 
medida a los demás y no pretendas gastar tus ojos en el estu¬ 
dio sino más bien encallecer las rodillas en la oración”... 

Su lema para toda su vida fue éste: “Buscad el reino de Dios 
y su justicia y todo lo demás se os dará por añadidura”. 


Misas, señora, Misas 

Aquella vela con tanta llama encendida estaba para ago¬ 
tarse... Se había consumido día a día y momento a momen¬ 
to para iluminar las almas hacia Cristo... 

Durante toda su vida había tenido una compañera: La en¬ 
fermedad... Pero trabajaba como si siempre hubiera gozado 
de perfecta salud... 

Vivía en una gran pobreza y austeridad... Así quería él a 
sus sacerdotes... Pobres a imitación del Maestro. 

Cuando ya notó que se le acercaba la hora pidió con insis¬ 
tencia: 

— “¡Traedme a Jesús, traedme a Jesús. El es mi Señor. 
Sin El no puedo vivir!...”. 

Algún discípulo empezó a leerle cosas muy elevadas sobre 
el cielo y la teología... y él les dijo: 

— “Hijo mío, no me leas nada de eso. No lo necesito. En 
cambio léeme algo que anime a mi espíritu a arrepentirse de 
sus muchos pecados... Recuérdales algunas de las cosas que 
yo predicaba a mis amados hijos en los días de misiones... 
Este me ayudará más que todas esas sutilezas que dejan tan 
árida el alma...”. 

En aquellos momentos le arreciaban más y más sus mu¬ 
chos dolores... Y alguien le pregunta: 

— “Padre mío ¿sufre mucho? 

— “Bueno, está Señor, bueno está”, se limita a contestar 
el santo Padre Avila como queriendo indicar que el Señor 
“cuando nos prueba sabe lo que hace y hace lo que nos con¬ 
viene” como diría en muchas otras ocasiones... Y añadía: 

— “Y nosotros, pecho en tierra, hemos de aceptar cuanto 
El por nuestro bien nos envía”... 

Una dama le pregunta: 

— “Padre mío ¿qué puedo hacer por Vd.? 

— Misas, señora, misas”... 

Era el 10 de mayo de 1569 cuando volaba al cielo. 


